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Bébés secoues, enfants battus ou agressés sexuellement, bagarres entre ados...
Chaque année, 1300 mineurs sont accueillis aux urgences médico-judiciaires
de I’'Hotel-Dieu, a Paris. «Liberation» a passé dix jours dans le service pour
observer les réalités de la maltraitance et leur prise en charge, qui seront

au coeur des Assises de la protection de I’enfance, lundi et mardi, a Lille.

Cas de force

Par OMDINE MILLOT
Photos LIOMEL CHARRIER. MYOP

Is sont assis ciOte 4 odle dans la
saille dattente, corps raides, vi
SATES anEFoisses, Sur ses Fenoux
i lui, un bébé adorable, joues
roges, cheveux bruns ¢n houp
pette, gazouille & tue-téte. Aussi
ddcontract que ses parents sont
tendus. Le procés- verbal de po
lice transmis au médecin qui va les re
cevolr résume 1"histolre de Nathalie,
Nicolas et Théo, 6 mois (1), Travaillant
dur, elle dans I'audit, Jui dans la ban-
gue, ils ont voulu Ia emeilleure des
sofuticms de gardes pour leur bébe. Ont
appelé une «super agences, qui leur a
Trouve une sesuper noumoue, barddée de
références, ses précedents emploveurs
ne tarissant pas d’éloges... Et puisil v
a un mois, Nathalle rentre 4 la maison,
entend les pleurs de Théo depuis le
palier, « I hurlait, e regord five, les vewr
mi-clos.» Dans la nuit, il se réveille
toutes les heures, crie, vomit. Auma
tin, ils partent pour les urgences, Ap
pellent fa nounou. Elle ne décroche pas,
répond par SMS: «Pendant la prome
nagle hier, un velo est rentne dans lo poms
sette de Théo. »
Nathalie, Nicolas et Theo ont rendez
vous o mardl aux urgences médico-ju
diciaires [UMI} de "hipital de I"Hitel
Ddew, a Paris, dans la partie réservée
aux mineurs victimes, La structure re
coil tous les enfants avant subi un trau
matisme faisant 'objet d une engudte,
quel qu’il soit (violences, accidents,
agressions sexuelles...), afin de 'éva
luer, De janvier a avril, Libération a
passe dix journdes dans le service, dans

le but d'observer les différentes realités
cle Ia maltraitance aux enfants alors que
ce théme était pressenti pour devenir la
sprande cause nationale 2014». A ce
sujet tabow et en cruel mangue de
moyens a été préférde une cause plus
facile et allégre : engagement associa
rif. Lundi et mardi se tiendront a Lille
les Assises nationales de la protection
de "enfance, ob 'on fera pourtant
nouveau le constat de procédures de
signalement qui ne fonctionnent pas, de
meédecing, ensefpnants, professionnels
de Menfance échouant a repérer les
détresses faute de formation, d*absence
d'¢tudes et de statistiques, d'une
définition de I'enfant «a protégers va
riant d'un département a 'autre en
fonction des budgets,

[¥ans ce contexte, les UM parisiennes
font figure de contre-exemple depuis
leur création en 2003, Auparavant, les
enfants victimes
ebadent confoncdus
avec les adultes,
dans les locaux

présente, souriante: «Je connais un peu
lees problérnes qu 'a rencontres Theo, ai fu
les procés-verbawx. Mais je préfére que
vous me les racontiez. »

Théo, 6 mois,

dix a vingt jours d'ITT
MNathalie reprend le récit déja fait aux
podiciers. La nounou qui donne des ex
plications «pas clairess sur «"gecident
de potssettes, Le Scanner aux urgences
de I’ hdpital Necker montrant un héma
li HTIE AU Cerveal el un 1..,'] L'!]'I.L'] H.'II'IE,'!I' . | | L)
médecin qui dit «dqu’il v a frés peu de
chances pour gue cela soit un choc sur la
potssettes, Quted 999%, oest le signe
d'un secousment volontaires, Le «sol qui
s'effordres, Théo mou «comme un lé
Fumes, dormant tout le temps. Son
crine gonflé. Puis |'opération, la pong
tion erinienne et le «mircles de le re-
LROIVEr soCarmimme auanise,

«Quand ils arrivent ici, ils ont déja été
interrogés par la police, dans le cadre d'une

comme dans les  plainte déposée par ou contre leurs parents.

procédures. Pour

Souvent, ¢a a été long, difficile. Et ala fin,

les recevoir, iln'y  gn leur annonce : eh hien maintenant, ta

avait pas de pd

diatres, pas de
salle d'attente
aver des jouets,
pas d adaptation des examens a leur
Jeune dge, Caroline Roev-Salmon, légiste
el pediatre, a créd les premiéres UM
pour mineurs a I"hopital Trousseaw il v
a on#e ans, avant de les déménagier a
I"Histel - Diew. Elle les dirige toujours et,
oe matin, c'est elle qui recoit Nathalie,
Nicolas et Théo, Un hochet dépasse de
la poche de sa blouse blanche. Elle se
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tante de Marie - lorsqu'elle

¢tait mineure. Et que la mére

de Marie avait, elle, été violée
par le frére de cet oncle, «Le climat fia
milial est incestuew, tout e monde étoit
au cotrrant de ce gui s 'était produit par le
passé, et pourtant on a kiissé Marie partir
en e -a- féte avec cet homme, résume
Patricia. Cuomnd cest comme g, avec une
hiztoire familiale gui se répéte, un agres
seur conmt, ¢'est vruiment dur. Les victi
mes qui se remettent le miewy, c'est celles
dont Vagresseur est inconnu, et qui ont
une famille stable pour les soutenir. »
Marie, malgré son appréhension de
I'examen médical, a en le courage de
porter plainte seule, Aprés une heure de
huis-clos avec la jeune fille et Patricia,

Caroline Rey-Salmon regagne son bu

rean o bries contentes, o8 ai pu fui dire que
tout allait bien, que son hymen n'élait pos
déchire, gue "examen était tout o fait
compatible avec le récit guelle avait fuit,
Elle est repartie soulugrée. » Clest 'heure
du café, les solgnantes débricfent. « Elle
avait besoin de nous jauger avant d’ac

cepler 'exurmien, analyse la patronne des
LMY, Elle nous 'a dit texto: “Je ne fais
phus confiunce aux adultes, ™ Mainterant,
ce qui me ferail plaisir, c'est que sq mére
reonts appelle pour prendre des nouvelles. »
Environ 1300 enfants victimes sont ac

cueillis chague annde aux UM de Paris,
dont 300 pour des suspicions d"agres

sions sexuelles. Les autres dossiers vont
de "accident dans lequel est impliquée
la responsabilité d'un tiers aux violen

ces volontaires infligées par des adultes,
avec aussi beaucoup de bagarres entre
minenrs, en augmentation ces dernic

res anndes, Samia, 15 ans, jolie brune en

vas avoir un examen medical. Ca fait peur.»
Patricia Vasseur infirmigre aux UMJ

Caroline Rey-Salmon lit les comptes
renchugs médicaux. Fait asseoir Théo sur
la rable d auscultation. Mesure son
craneg. Controle ses réflexes, Lui fait sui
vre le hochet des yeux, réagEr aux sons.
o Llexamen newrologigque est normals,
rassure- t-elle, Mais pour elle aussi, le
dossier de Théo rassemble tous les
syvmptimes d'un «behé secoucs, La

sweal el baskets a la mode, s'est fait
Iyncher par un groupe de filles i la sor

tie du collége. Elles attendaient sa petite
soeur, soupgonnée d’avoir dénoncé la
bétise de 'une d'elles i un professeur,
une stupide histoire de porte claquée.
Vengeance était prévue ¢t Samia, en

«Parfois, ce sont les cas les plus graves
que I'on ne détecte pas. Parce qu'un
enfant battu régulierement s"habitue
a la douleur et a la dissimuler. »

Dr Philippe Vasseur

voulant protéer sa soeur, a essuyve at
tague. Coups de poing, de pied, elle est
tombeée i terre tandis que les filles con
tinuaient de lui shooter dedans, «Des
PASSANES SUNE VENLS Me SOUVers , racon
te-t-elle au [ Philippe Vasseur, qui
"examine. Il enléve sa minerve et Jui
demande de pencher la téte en avant

mineurs

procédure judiciaire contre [a nounon va
done certainement se¢ poursubvre. Et des
séguelles peuvent encore apparaitre.
La mission des UMJ, ¢’est de les esti
mer. La mesure - spas forcement bien
adaptée aux bébésw», sourit Caroline
Rey-Salmon -, ce sont les jours d'[TT,
I'incapacité temporaire totale. Soit la
période durant laquelle on ne peut
exercer normalement ses activités hald
tuelles. « Theéo a éé hospitalisé dix fours,
explique la pediatre, il aura dome force
ment dix jours d TTT, Ensuite, ¢'est frop
I pour me prononcer. e v voir une
IRM pour savedr "1l v a en d 'outres se
coternenis plus anciens, je vals dermarnder
tiree expertise complite ef un suivi.. Enat
temchant, je domme une fourchette: [TT en
tree dix et ving' jours. =

Mathalie et Nicolas ontencore des ques
tions : s st -cequ il fout emmener Théo
voir um pay P, e st oo quily a des avo
cats specialises 7= Caroline Rey -5almon
répond & tout, explique. Que le psy
n'est pas forcément nécessaire, que
I'avocat spécialiste existe car le syn
drome du bébe second touche un grand
nombre d'enfants (environ 200 chacgue
année en France, chiffre sans doute
sous-evalud), Elle a le temps, car 1"or
ganisation mise en place ici fait en sorte
qu'elle I'ait. Des années de réflexion
pour que Mexamen mdédical aux UUIMJ,
épreuve potentielle au ceeur d'un
trauma préexistant, soit le plus doux et
utile possible. sl s arrivent icl, ils
ont déja éte interrogés par la police, duns
le cadre d'une pluinte déposde par leurs
parenis ou conime leurs parents, explique
Patricia Vasseur, |"une des infirmiéres
qui accueillent les enfants en bindme
avec les médecins. Souvent, ¢a a été
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aediies —, en arrfére — «afes —, sur le
COld — ecgfies, Pas de fracture, disent les
radios faites aux ungences la veille, juste
apres I’agression, mais de nombreux
hematomes et contusions, «Comment
Vol vous senfez P demande le docteur,
alg suis chogquée, — Vous avez dormi 7

Pas trop. Je repense &
ctceriel éteris par terme. » Le
docteur explique gu'il
s'agit de stress post - tran
matique, que c'est une
"'l.'-!lﬂ.\'lifij'ln!L""L'l.' i'l”rn””f."“'
qui doit disparaitre d’ici
trois @ cing jours, «5f ¢a
netail pas fe cas, sivous n'étes pas ban
guille, il fout aller vair un psychologue, =
Il lui donne une feuille rose avec une
liste d*associations,
Tuste apres Samia, arrive une petite fille
qui regarde fixement ses baskets. Sa
mere, qui I"accompagne, a elle aussi la
tére balssée, Cest elle qui est poursulvie

Aux UM pour
mineurs de
I'Hatel-Dieu,

en mai. Le service
recoit tous les
enfants ayant subi
un traumatisme
faisant lobjet
d'une enquéte.
Ce bébé aurait
requ des coups
d'un membre

de sa famille ou
de sa nounou.

Les UMJ pour
mineurs ont été
crédes en 2003
par la légiste et
pediatre Carcline
Rey-Salmon
(assise, en bas

& gauche). Avec
les membres de
son équipe (ci-
dessus quand ils
etaient enfants),
elle a également
ouvert en 2008
le Centre de
victimaologie
POUr Mineurs.
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lomyr, difficile. Et d la fin, on leur anmonce :
g-’fl Jflli;'l'l J'rr“l‘rli-e-’?'l:r?l] FH WVils (J'|'|in' LEr e -
men médical. Ca fail peur, personne n'a
EMVIE de Ol »

La grenouille
comme embléme

Dans le ¢as d’agressions sexuelles ou de
viols, la perspective d'un examen g
nécologique sur une fillette ou un petit
gargon suscite de fortes appréhensions
o Les méres s imaginent des choses qui
s'apporentent a ce qu elles connoissent,
les étriers, le speculum, raconte Patricia
Vasseur. En réalitd, c'est beaucoup moins
invasif, clest juste de 'observation, »
DNou l'importance d'informer, de par
ler, En 2008, Caroline Rey-Salmon et
s0n éguipe ont créd le Centre de vieti
mologie pour mineurs (CVM), desting
a soutenir les enfants et leurs proches
Laccompagmement va du film et du deé
pliant expliquant I'examen médical a la
possibilite de suivi par un psyvechologue
s Souvent, {ls sont plongés dans le four
hillon potice -hipital du jour au lendemiin,
puis restent des anndes sans nouvelles de
la justice ef sans aucune aide, reléve Mé
lanie Dupont, psychologue aux UM
Licdée est de tout fiaire pour gue cela se
passe aulirement, »

Clara, 3 ans et demi, a raconté i ses pa
rents guelle avait vu le zizl d'Erie, un
des animateurs du centre aéré. [I lui
aurait montré aux toilettes, pendant
quelle faisalt pipi. Puis il se serait rap
proche et, dit-elle, lui aurait fait pipi
dessus, Son récit, comme presque tou
jours celui des enfants de cet dge, com
porte un certain nombre d'incohéren
ges, Clara dit par exemple qu la fin elle
a wgassee bewizl d"Erice pour qu'll ne re
commence pas. Depuis, elle fait des
cauchemars, se réveille la nuit, Ses pa
rents en ont parlé a la directrice de
I*école, qui a fait un signalement. Une
encuéte a ¢té ouverte, ef les policiers ont

juge qu’ils détenaient assez d'éléments

inquietants pour demander un examen
ynécologique de Clara aux UM,
Clara entre dans la salle d"examen en
chantonnant, grand sourire et robe 3
fleurs. Tuste avant, Caroline Rey-Sal
mon a regu sa mere seule, pour qu'elle
lui rEsume a situation sans que Penfant
ait A en entencdre a nouveatt le récit, Pa
tricia Vasseur, linfirmiére, pose une
grenouille en peluche sur la table d'exa
men. «Viens, Clara, on va observer la
grenoulle avee la loupe.» La fillette
s'avance, intrigude, regarde attentive

grimpe et, guidée par I'infirmiere, plie
ses fambes, les plantes des pieds collées
I"une contre 'autre, comme la gre
nouille. Elle prend la peluche dans ses
bras, lui appuie sur le ventre, rigole
quand elle entend le jouet faire «crmd
e, Caroline Rey - Salmon se rappro
che, redit a Clara quelle va 'examiner
a travers la loupe et, au bout da peing
quelques secondes, s"exclame: «Parjoir,
C'est finf, »

Lidée de la grenouille est venue il v a
plusieurs années, ¢n cherchant com
ment i la fois dédramatiser et simpli
fier au maximum les consignes. De
paus, 'animal est devenu Pembléme du
service, et on retrouve dans toutes les
pieces, perchés sur les bureaux ou les
plles de dossiers, des petits batraciens
en peluche ou plastique. «Lhvmen est
impeccable, Rien n'o jomais pu entrers,
dit Caroline Rey -Salmon sans lalsser le
moindre temps d’attente, pas question
de laisser monter Pangoisse des
parents. La mére de Clara, qui a assiste
al"examen, lache un soupir de soula
gement. On fait venir son pére de la
salle d'attente, et la médecin répete ses
parcles rassurantes, «Pour autant, cela
n'est pas du fout incompatible avec ce

GRAND FORMAT FRANCE ==

viaiz le noter dans mon rapport, »

Tous les enfants n'arrivent pas en chan
tonnant aux UMI. Marie, 15 ans, est déja
venue deux fols et a refuse I'examen.
el [ud af donng ma carte et je lul ai dir :
“Cuand tu es préte, fume confactes, ra
conte Caroline Rev-Salmon. Je ne vien
draf pas te chercher, mals je suis I ef je
tattends. "« Ce mardi aprés -midi, la re
voila, accompagnde d'une amie. Sa
mere n'a pas voulu venir car, a-t-elle
expliqué par téléphone, elle est «trop
botdeversdes, «C'est dingne, soupine Ca
roline Rey-Salmon en aparte. Ce foit
gucnd méme partie du boulot de parent
dérre houleverseé L»

«Je ne fais plus confiance
aux adultes»
Marie a été agressée sexuellement par
somn grand -oncle - des caresses et une
pénetration digitale -, lors de vacances
dans sa famille maternelle en Espagne,
Depuis, elle a sans arrét mal au ventre,
fles crises d angoisse, «Elle m'o porlé du
vinl, mais aussi des disputes violentes d ln
maizon, de la guerre de franchées entre
ST pére et sa mere», raconte Patricia
Vasseur, qui a lonpuement discute avec
elle. De Menguiéte, 1] est ressortl que le

ment. «Maintenant, ¢'est d toi.» Clara
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prour des violences sur la fillette, Elle a
reconnu les faits, Des coups de ceinture
sur les fesses et dans le dos parce que
Faty, 6 ans, «n’élail pas soge». La mérne
jure que c'était sla premiéne foiss. Outre
I"évaluation des blessures, les policiers
ont demandé aux UMI de regarder s'il
existait des cicatrices plus anciennes.
Apres 'examen, le D Vasseur dit gu'il
n'en a pas trouve, «Clest une histeire ol
les mécunismes de signalement ont bien
fomctionnes, observe-t-il. A I'école, une
enseignante a pose sa main sur le dos de
Faty, qui a crié «gle!» Lenseignante a
demandé: «Pourguoi as-tu mal ?» E
Faty a raconté les coups de ceinture.
o Parfois, ce sont les cas les plus groves
que om ne détecte pas, poursuit le meé
decin. Parce qu'un enfant battu regulitre
ment & habitue a la dowleur et @ la dissi
mieler. Quand Uenseignant ui metina la
mvain dons be dos, i ne dira rien. =

Dans un bureau tout au fond du couloir

des UM, rempli de grenouilles Jui aussi,
Paul Messerschmitt, pédopsyehiatre,
recoit les enfants tous les mercredis.
Lexpertise physique se double de cette
evaluation psychiatricue lorsgu'ils sont
endge de s'exprimer, et que le trauma
tisme dépasse celui d'un simple acci
dent, Ce matin, c’est une jeune ma
jeure, Lucie, 20 ans, qui s"assoit en face
du psy. Elle est ici parce que les Taits
qu’elle évoque ont eu lieu pendant sa
minorite, Elle avait 10 ans, vivait seule
avee sa mere. Tous les soirs, la journée
se terminait de la méme maniére. Elles
allaient dans le restaurant de Philippe,
I'amant de sa mére, Celle-ci s enivrait
jusqua perdre tout controde, e Lucie
assistait  une partie de leurs ¢hats, A
ses 13 ans, Phillppe a commence 4 la
faire boire elle aussi. Puis a lui imposer
caresses et attouchements. Lucie a les
larmes aux yeux lorsqu'elle raconte que
sa mere 'encourageait a aller voir Phi
lippe. Quelle n'a jamais voubu la croire
lorsgu'elle lui a dit ce quelle subissait,
w Jie e sais poes ce g elle avail en téte, ol
I'impression o ‘uvolr 8¢ poussée ( repro
duire ce guelle faisait. »

Iy aunan et demi, Lucie a eu la sensa
tion d'une «bombe atomique dans [sa]
fétes, Dépression, alcool, drogue, «sni
reées sexes, Pour évoquer sa sexualité
d'alors, elle emploie la méme expres
sion que lorsqu'elle parle des viols su
bis: ecfe me suis détachée de mon corps. »
Un ex - petit ami a fini par la convaincre
de porter plainte contre Philippe. Mais
I sccanitecdestructione. se poursuit. Avant
de la lnisser partir ef de rédiger son mp
port, Paul Messerschmitt lui présente
Melanie Dupont, la psvehologue du ser
vice, qui lui donne son numeéro, «Cn ne
peut pas induire de therapie, explique en
suite le psychiatre, Mais on peut propo
ser. Parjois, ce n'est pas possible dthigque
ment d'ére juste dans lo transmission
d informations, =

Vient ensuite Evann, 14 ans, grand gar
gon aux cheveux bruns bouclés et yeux
noirs. Il y a gquelques maois, il a fait con-
naissance d"un homme sur Internet, qui
lui a propose une relation sexuelle. [l a
refuse, plusieurs fois, puis accepté que
I"hommee Iui fasse une fellation. «J¢ cmis
que j'avais envie de savoir comment
ceterit, e 1ai cherché, fie me suls fete dans
fex gruenlie g fowgpre, analyse-t-il. Lexpd
rience "a scldgodites, 1| s"est enful, puis
les «cauchemarss» ont commence. «Je
n’arvétais pas d’y penser, co tourndait én
boucle, I m'avait dit que ce n'éail pas
groneg, e oo Tuf arrivail souvent avec des
Jeteres commie mod, je e poteois plus res
ter avec ce secrel. » Evann a parlé 4 sa
mére, gui a porté plainte. Quand Paul
Messerschmitt évoque la question de la
sanction, il dit qu'il ne veut «surtout
pas= envoyver "homme en prison.
s (0 "om i dise gu il ne fout pas faire ¢a,
ontid, i poas g il aille se faire taper par
des codétenus, En plus, ¢'est peut-étre
gpeefeu n g a subi des choses comme ¢a
dans son enfunce. »

alest extréemement rore guie les mineurs
réclament de lourdes sanctions, com
mente Paul Messerschmitt aprés son
départ. Evann a une purfaite consclence
de sa prise de risgue, ne minhmise pas son

que vorre fille a raconté. Ca aussi, je

rile, Aucemibraire, il dit gu'il se gent cou
pable. Cefa ne dédowcane en rien auteur.
Mais ¢'est important que le point de vie
dhe bt victime soit connu et restitug, »
Etre victime, aux UMD de Paris, ce n'est
pas un statut qu'on vous colle pour le
reste de votre vie, mais un état transi
toire qu'on vous souhaite de dépasser
au plus vite, pour devenir «ancienneg
victime=, Ce vendredi, Caroline Rey
Salmen exhorte la mére de Jérémie,
16 ans. frappe par son beau- pére, i se
Faire aider par une association. «Ce ne
st pas fuste les blessures de votre fils qui
sont groves, ¢Cest la situation. » La meére
part en remerciant et promettant. Et
i, dans le couloir, on entend la petite
voix du rendez-vous suivant

ule zizi sur la zézetten

Assa a 8 ans, des lunettes orange, trois
couettes sur le saommet du crine, un
ventre rond car elle «n’arrive pas d arme

ter de manger depuis qu'elle a éoé pla

cee en fover, «Avant, j"habitais avec ma
mére et mon fréve, il me faisait du mal ef
c'est pour cd gue maman a voulu gue
§"erifhe cout fover, mais moi, je voudnais ne

tourner avec elles, dit-elle d'un trait en
s"asseyant. Assa aime beaucoup |"école,
eegtirtoul fes mathematiques», voudrait
devenir médecin, Elle parle de la mer et

grand -oncle avait deja violé sa fille - la
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de la plage au Portugal, on elle habitait
Il v a deux ans. Au fover, raconte Julie,
son dducatrice, elle passe son temps a
habiller des poupdes, les coiffer, comme
le faisait sa nounou du Portugal avec les
bébeés quelle gardait. Elle semble «trés
nostalgigue . Quand Caroline Rey-Sal
mom uestionne Assa sur og que huai a fait
som frére de 14 ans, elle agrippe la pous
sette de poupde qu'elle a emmende, tire
sur les branches nerveusement. [1 faut
tendre 'oreille pour réussir a entendre
«le zizi sur lo zézettes, serrer les dents
pour ne pas verser une larme en voyant
couler celles d’ Assa.

w51 on allalt boire quelgue chose de chaudd,
propose Caroline Rey-Salmon aprés le
diépart de la fllette. Aux UMD, les dié-
briefings entre solgnants sont «régu
liers, fréquents, essentiels - sinon on ne
tendrait pass. Beaucoup de thes, deca
fés, de discussions, «Ce qui est dur, dit
elle dans la petite cuisine du personnel,
¢'est guom ne revoit pas les enfants. On
aimerait avoir des nouvelles, » Mais des
gu'un enfant quitte les UMY, un autre
arrive, et celui-la autant que le précé
dent, il faudra I'écouter, le regarder, le
rassurer, lui sourire. 'aider & ne pas
rester une victime, -

(1) Les prénoms ont &ié .l.*:l'):{l'lﬂ{'\\..
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